Детство у меня было не то, чтобы трудное
Но не самое охренеть какое распиздатое. Конфет не было, с сахаром тоже перебои. Не было вот этих всех вкусняшек, батончиков, сникерсов. Шоколад - строго раз в год. Жили мы семьей в тайге, в военном гарнизоне, в Хабаровском крае, Комсомольском районе.

Зато была консервированная сгущенка в банках. Самый смак. Соответственно, для разнообразия ее варили иногда. Но ели, конечно, в основном так, прямо из банки, жестко экономя. Потому что сгущенки тоже было не так уж чтобы ужраться. Мы, дети, облизывали ложки, не оставляя ни следа сладости. В то же время иногда позволялось закидать кусочками хлеба донце выеденной банки. Получалась вкусная масса, её ели, звякая ложкой о жесть.

Сгущенка подавалась не просто так: взял и съел. Нет, сгущенка подавалась всегда к чему-либо. Отдельно ее есть было святотатством, приравниваемым к самым страшным детским прегрешениям. То есть ели мы сгущенное молоко с блинами, со ржаным хлебом и ультрамягким батоном, еще теплым - из пекарни. Соответственно, мне, ребенку, сгущенки всегда не хватало, чтобы именно наесться всласть.

Уже в армии я узнал, что сгущенку можно пить прямо из банки. Штык-ножом прорубаешь две дырки в противоположных концах торца и высасываешь сверхсладкую гущу. Можно закусывать опять же ржаным хлебом или батоном, еще теплым - из пекарни. Сгущенкой в армии также поливался дембельский бутерброд: разрезанный вдоль батон обкладывался кружками сливочного масла и поливался сверху сгущенкой. Кайф.

Серые глыбы высоток бесстрастно взирают с птичьих высот. Серое, серое небо. Сегодня сгущенку все чаще уже наливают в спецкосмические пакеты из-под майонеза. И вроде вкус у такого продукта сертифицирован и аналогичен, однако же не то, конечно. Не то уже.